Stili di vita

Quando vai ko(e non solo),leggi un libro

Dallo scorso fine settimana, sono letteralmente crollato: nulla di grave, un’influenza infingarda di quelle che oltre a debilitarti nel fisico, ti porta giù anche nel lavoro intellettuale.

Che è quello che più mi serve: pare che tutto si annebbi e, oltre alla stanchezza cronica, non riesci neppure a scrivere due righe.

In compenso, però, ho letto.

Un romanzo di uno scrittore ungherese, Sándor Márai: “Confessioni di un borghese” acquistato da mio padre, a cui ho chiesto di passarmelo una volta finito.

Uno scrittore clamoroso e una storia – la sua – che mi ha colpito; senza scomodare Goethe (autore che tra l’altro viene citato spesso da Márai nel libro) con le sue ‘Affinità elettive’ ho trovato tra le righe di quest’opera di 500 pagine, troppe analogie con quello che sto vivendo, che sognavo e che sogno.

Il caso non esiste, pensavo mentre lo leggevo: mio padre che acquista il volume dopo aver letto una recensione di questo autore nelle pagine culturali del ‘suo’ quotidiano; io che mi ritrovo nel passato, presente e, incredibilmente, futuro della mia esistenza mentre divoro ogni singola pagina di quest’opera straordinaria.

Dicevamo di quelle che si chiamano coincidenze che, forse, a causa dell’età che avanza tendi ad identificare con qualcos’altro: fato, magia, destino.

E di questo s’è trattato, ne sono certo.

Un libro che si ambienta (anche) in una città tedesca dove presto andrò (chi mi segue con assoluta costanza lo scoprirà presto) e che racconta la storia, autobiografica, di Márai e delle sue (dis)avventure come giornalista e scrittore.

Un libro che mi ha insegnato quello che ancora non sapevo e mi ha fatto conoscere la città che vivrò intensamente grazie ad un progetto professionale – oltre che stimolante – assolutamente di grande interesse civile.

Un’altra Olivetti, la 22

Quella nella foto Annie Spratt da Pixabay è esattamente l’Olivetti 32 del colore che mio padre aveva e che mi ha fatto innamorare e sognare di diventare uno scrittore e giornalista.

Non è pienamente funzionante ma non lo è neppure la Valentine sempre griffata Olivetti, ma non è importante, ciò che conta è ciò che ognuna di loro rappresenta per me.

Ovvero, riassaporare certe sensazioni ed emozioni di cui non ti dimenticherai mai: il ticchettio dei tasti, il vinile con “Night Train” di Oscar Peterson e la rilettura sacra di ciò che hai scritto.

In un’intervista alla nipote di Camilleri, Alessandra Mortellini ha dichiarato di come suo nonno scrivesse i suoi romanzi ascoltando Jazz, niente di più sublime.

Ora trovare un’Olivetti 22 funzionante può essere un desiderio difficile da reprimere, e poi, perché reprimere un desiderio?

Assecondarli, seguirli evita frustrazioni inutili: alla scuola Holden di Baricco dicono sempre: “Hai letto tanti libri? Bene, ora scrivi”.

Perché scrivere rimane una delle godurie più incommensurabili: non importa il mezzo (fosse un’Olivetti 22 o un semplice portatile) ma il fine: lasciare una traccia.